Музыка и слова Олега Митяева

Снова гость к моей соседке.
Дочка спит, торшер горит,
Радость на лице.
По стеклу скребутся ветки,
В рюмочки коньяк налит -
Со свиданьицем.

Вроде бы, откуда
Новая посуда? -
Но соседка этим гостем дорожит:
То поправит скатерть,
То вздохнёт некстати,
То смутится, что неострые ножи.

Он - мужчина, разведённый,
И она разведена.
Что тут говорить...
Правит нами век казённый,
И не их это вина -
Некого винить.

Тот был - первый - гордым,
Правильным был, твёрдым,
Ну да бог ему судья, да был бы жив.
Сквер листву меняет,
Дочка подрастает...
И пустяк, что не наточены ножи.

Пахнет наволочка снегом,
Где-то капает вода,
Плащ в углу висит.
На Москву упало небо
И зелёная звезда
Позднего такси.

Далеко до Сходни -
Не уйти сегодня.
Он бы мог совсем остаться, да и жить.
Всё не так досадно,
Может, жили б складно...
Ах, дались мне эти чёртовы ножи!

Ах, как спится утром зимним!
На ветру фонарь скулит -
Жёлтая дыра.
Фонарю приснились ливни,
Вот теперь он и не спит,
Все скрипит: пора, пора, пора...

Свет сольётся в щелку,
Дверь тихонько щёлкнет,
Лифт послушно отсчитает этажи...
Снег под утро ляжет,
И неплохо даже
То, что в доме не наточены ножи.

Снег под утро ляжет,
И неплохо даже
То, что в доме не наточены ножи.